晚上正在做腿部體操，忽然天地就摇晃起來了。
搖啊搖，書架在響，紙巾盒子掉下來了，廚房晾著的鍋子也哐啷啷地滑下來。
人好暈。感覺時間好長好長。奇怪的是在那個瞬間，腦子裡的走馬燈可以將人生所有後事都想一遍。
還好今天傍晚帶著狗走了很多路，Coco很開心。我也是越走越輕鬆，好像可以一直走到夕陽的腳底下。
多摩地區到處是山坡，我們爬上“尾根”——這個詞在日語裡是“山脊”的意思。以前我以為山都是有“峰”的，其實當你走在山地，很多時候都是走山脊，山峰並不總是那麼明朗，而一旦下到谷底，反而是危險的。
一是方向判斷不了，二是會有突如其來的水。可能會被淹死或者阻擋去路，弄濕衣服會導致體溫下降，喝了會有寄生蟲，會腹痛。
人在過於乾渴之際，理智失控，看到一汪水，明明還隔著好幾米，也會縱身跳下去，腿斷了基本只有等死。
所以絕大部分遇難的人都是在谷底。同時也是在返程的最後1/4部分。
古時候的人愛住在山的上方，卻不住谷底，除了小龍女。
忽然想起很久以前偶然讀到的一份登山遇難筆記。可惜只有日文，我真希望將來有時間來翻譯。
GPS記錄軌跡，有的人你眼看著他走不出來，就那樣慢慢停下，最後靜止。文字記錄的部分，讓你分不清哪些是真實，哪些是臨死幻覺。
傳說的遭難者yucon
這份記錄有很多地圖和照片。
yucon患有帕金森病，登山並不能治病，但他或許是覺得既然死亡不可避免，不如就選擇一下死因吧。如果你可以讀日文，請細細讀他的文字，簡潔緊迫，充滿人生無常，你會感到從未有過如此珍惜一杯水，一個飯糰，一張平坦的床。
記憶最深的一篇部落格，是他在鈴鹿山脈原定當天下山的行程，因迷路而在沒有裝備的情況下走了6天。
期間他與一名男子『R氏』有過交集——應該說遭其陷害。幾年前讀的，細節已經模糊，只記得真假莫辨，陷入魔幻。
yucon在登山剩下最後1/4路程時，遇見一名年長5歲、登山經驗豐富的男子R，於是結伴下山。R自負而獨斷，屢屢判斷錯誤，帶著yucon走到摔跤、迷路，最後在谷底怎麼也走不出去。而此時，R丟下摔傷的yucon自己走了。
yucon體力消耗殆盡，舉步維艱，卻只見相似的樹林和阻擋去路的瀑布。假如R先下山了，應該會叫搜索隊，但也遲遲等不到。（後來證實R早就走出去並回家）
yucon在現實與幻覺、清醒與昏睡之間垂死掙扎，有時明明看到救援隊來了，直升機將自己吊起來，下一分鐘卻發現周遭寂靜如常、幻覺破滅。
夜晚要小便，也怕跌進河裡，而抱著樹幹直接尿，因為喝了帶有寄生蟲卵的河水，蛆蟲在肚子裡孵化後不停地從肛門裡鑽出來，它們無路可去，便咬噬他的股間……
在他得救住院後，跟護士說體內有寄生蟲，護士笑說：你是糊塗了吧？於是他挪開屁股給她看床單，上面滾落著幾條活的蛆蟲。護士才急忙去叫醫生。
yucon這次並沒有死，因遇到其他登山者而得救。
之後，他發表了遇難的記錄，讓大家當心R這個人之後，網上很多人懷疑R並不存在。
“R根本就是幻覺吧。你當時神智不清了”。
“R是一隻專門害人的鬼吧。”
對於這些說法，yucon一一反駁。
『R氏確實存在。我在與他同行中有交談，獲得的資訊均得到證實。
·7/7他曾縱向走過伊吹山。
·他有部落格，有筆名。我知道。
·他開什麼車、穿的衣服，有向他家人確認到。
·我在出院後發郵件給他，告知我被他丟下之後的遭遇，批評他的自私。他沒有回覆。
·他的部落格沒有再更新。
·稍後他關閉了部落格。
——這就是R給我的答复。
假如我將R的資訊放到網上，也許有人會幫我搜出他本尊。但我並不希望那樣。
我只是要大家明白，R不是幻覺、不是幽靈、不是怪物，而是實際存在的人。
在我遇難時，哪怕在伸手不見五指的黑暗裡也從來沒有感到過害怕。但從R關閉部落格那一刻起，我感到一種看不見的恐怖。
人世間最可怕的還是“人”呢。』
在這個地震的夜晚，不知怎麼想起這個已經不在人世的冒險者。還好我活著，小M在放洗澡水，很快我們可以泡上燙燙的、放了玫瑰浴鹽的熱水澡了。
※後記：今天的地震據說是十年前的餘震。原來對宇宙而言十年真是彈指一揮間。
就好比上面的照片攝於“貝取山綠地”。原先這裡出土過“貝塚”，應該是靠海，人們吃很多海貝，千萬年後，現如今隆起為高地，我與一隻祖籍義大利的黑狗走在靜悄悄的梅樹之間。
