经济舱症候群（1）

匆匆地回国出差了一趟，本来第二天就想回来，结果，隔一天之后，机票可以便宜7千块，也就欣然推后一天，挤出时间去看看家里。

川菜馆
大小姐回家，不论早晚。在上海办完公事，有免费的饭吃，我才不要吃饭，情愿早点回家，肚子饿了的话，买一个粽子，插在筷子上边走边吃都无妨。只想用这有限的几个小时，去给父母看一下。但是中国的生意人，留饭实在热情，不吃饭就走，反而不礼貌似的。
去了“巴国布衣”，吃了一堆辣椒菜，要夸一下它的粉蒸肉。酥软香浓，味道刚刚好，不太粉也不太油，底下垫着青豌豆，吸了汤汁，入口即化。
鱼汤却一般。有些泥土气，我好象已经吃不惯河鱼了。我以为它是火功好，熬得香浓，细细吃了一口鱼肉，发现鱼肉事先煎过，这样，哪怕熬一点点时间，汤色都会成为乳白。我爱吃的鱼汤，只要几片生姜，一段葱，小火煮到白色，一定不要放油星子。
对过的人，已经辣得倒抽凉气，嘶嘶作声，我却刚刚好。

很久不在国内，边吃饭边打量民俗风情。
隔壁的桌子，是一群同事模样的人，为某人庆祝生日，里面有一对是配偶，估计已成婚，因为太太稍邋遢，素颜。周围那几个，也都步入尴尬的年龄，但似乎她们也很享受这种女人们吃饭的自在气氛。
这一类女孩子，大抵收入不错，也很会买东西，上海话叫“淘”，就像淘米一样，每条街慢慢踱过来，比较下来，买到一些很好看又合算的衣物。
她们吃了很多菜，以至于碟子堆起来，还要最后在上面堆一个蛋糕。很热闹地切了，却比人数多，就有女的在吃第二块。
不知今夏上海是否流行耳坠子，她们几个，都戴着叮叮当当的长坠子。这个东西，挂到东西可不得了。恋爱中的话，最好免了，省得勾来勾去。
我看她们很热闹，就想如果我不是去了国外，现在也是差不多的境况。不管如何，我是总会满足于现状的那种人。一旦决定，就不再多想其它的可能性，想了也是白想。

另有一桌子，一男一女，男的百般讨好，女的看去长相不错，只是盛气凌人，吃东西也并不优雅。吃到最后，她拿牙签挑起一块西瓜，举在嘴边。而那个男人堆着一脸的笑，跟她说话时，她不动地、拿视线越过那块西瓜，瞟一眼他。
我很为这个不争气的男人而气愤，这个态度，给她吃饭，还看她脸色，睬她干嘛呀。又一想，中国男女比例失调，100个男人里有几个是配不到一个老婆的，所以男人越来越低声下气，以求得一欢。
他们桌上剩下很多菜就走了。本来嘛，两个人，点了十来个菜，真是发昏了。

男女出来吃饭的很多，还有男的特地走下座位，绕到女的身边，只为了喂她一口西瓜的。男的平均以下，女的有些丑。面对这种搭配，我往往不明：他们在一起，是因为别无选择，还是情人眼里出西施，觉得互相都是美好而无以伦比的？
我想进谏国家决策的人，很多社会问题，都是人为地操作、遏制，才会引起的。
要说的是人口控制政策。这本来都是交给自然的东西，毛主席时代提倡生，后来嫌多了，又改成“晚婚晚育光荣”，再到后来，多得没法了，又强制不生。还在产床上，就给塞进一个节育环。我在这里接触国内来的劳工，有的人去看医生，发现多年的金属装置，长进肉里面，扯也扯不下来。最后要打了麻醉，用蛮力抠出来。日本的医生大都不擅长。

一个人，没有了家庭、家族观念，那么他就可以一身轻松，爱做什么就做什么。
我们小的时候，大人会说：那家人家是品行不端的，和他们的小孩，也不要多在一起。
现在，这种门户观念已经越来越淡薄。反正不可能建立一个大家族，自己不必站在族长的立场上，注意自己日常的行为，都可以让小辈心服口服。
人们看你的，只是有钱还是没钱。不管钱来得是否正当。所以，近年我看到的，是人心不古，世风日下。

男女比例失调，势必有一部分男性，生理和心理得不到满足，这部分人的绝对数字，也是很大的。他们的未来是怎样的，是否会把郁闷诉诸暴力，或是感觉到没有努力的意义，成为没有上进心的一群。

第二天我在街上买东西的时候，听到两个十几岁女孩子的对话。一个很气愤地说：我看到她把我从好友的名单里删除了，我很生气，我马上就删除了她。另一个说：以后不理她，既然她这样对你，你应当这样还击她。
不知道这个对话是否有典型性。我觉得，没有兄弟姐妹、姑表亲的孩子，以后处理人际关系，会越来越不成熟。
我们学习与他人相处，都是在很小的时候，与弟弟争东西、一起撒谎、挨骂的时候推卸责任、瞒着大人尝试冒险等等的行为中，慢慢积累起来的。打架打到痛了，我们就会知道应该用多少力气，才是恰当的。而我们疼爱弟弟妹妹的温柔感情，一生都不会改变。有爱的人，总是善的。打闹中，我们学会凡事的尺度。
以后的孩子们，到哪里去学这些。我为中国的孩子们惋惜。

国内的女人，现在好象比男人气焰更甚，是说在结婚前。结婚后，那就是钓到的鱼，不给饵吃了。
我在饭店里、马路上，看到貌似谈恋爱的情侣，总是男人殷勤地陪着小心，女人一会哭一会笑，把男人搞成神经病。男人即便挨了骂，甚至被勒令“你走开”，却还是拖后几步，走在女人后面，手里还帮她拎着个小包包。
或许我说这些，也带有个人的倾向，我是比较喜欢大男人主义一点的。只要你有本事，我就服你，你说得有道理，我自然肯听。
台湾和日本，男人在外面，都是爱支配女人的。但在家里，还是太太当家，有些场合，是男女分工不同，无关平等与否。

我和上海公司的人，吃了晚饭，看了食肆百景，就坐很晚的火车回家去。公司的人执意说开车送过去，我说：我回家是私人的行为，不用。我可不喜欢个人受了你的恩惠，到时候工作上，要批评你的时候，觉得不好意思。
公私不分，其结果往往变成一丘之貉。
深夜的火车，窗外漆黑，印着自己苍白的脸色。打了电话给爸爸，叫他来接。不是自己一个人不会回去，而是，父母老了，哪怕你是烦他们，他们都是高兴的。他们偶尔需要这种突如其来的儿女归家。

我一个人这里跑跑，那里跑跑，最奇怪的，就是从来没遇到过小偷或是强盗。总是自嘲，或许因为我看上去实在不象有钱。在无锡车站，有出口处的阿姨大声吆喝我，“哎哎哎，毛丫头。”三十几的人了，居然被吆喝是毛丫头，所以我在路上总是很安全。这是我保护自己的方式。

*没有带相机在身边，照片是借来的“无锡二泉”。想当年，这是一个多么美好的地方，就连皇帝都来题词呢。

天籁之声

在我小的时候，音乐课叫作“唱歌课”。老师弹着脚踩的风琴，那声音通过广播传到每个教室，偶尔带些线路不好的嗞嗞声。
老师边弹边唱，第二遍就是同学们跟着唱，乐谱不熟，基本就是跟随着唱腔，鹦鹉学舌。乐谱是数字式的，1就是“多”，2就是“来”，3就是“咪”，低音就是下面加个黑点，高音就是上面加个黑点。类似现在的弦乐器的乐谱。
那个时候，音乐是“副科”，和体育、美术一样，不算数的。教育方针虽然说“全面发展”，其实也还是局限于算术、语文。
学校的音乐老师，一般都是“老师之花”，年轻而美----相对于其他老师来说。我的妈妈也是老师，所以我就更有机会听到老师们的绯闻，主人公大都是音乐老师。其实老师也是平常人，从小看到、听到他们作为妈妈的同事，普通的一面，是不觉得这个职业有些神秘的。而同学们当时都还觉得老师是高高在上的一群人。

妈妈所在的高中，校长喜欢刁难人。只要听到年轻老师之间谈恋爱，就会叫去谈话，说要“注意影响”。真不知校长先生的爹妈，是怎样生他出来的。
理科的老师们，都风趣而喜欢开玩笑。很多老师的家庭，夫妻是同行。而我的爸爸，是研究药物的一个书生，因此他们就尽拿不在场的人寻开心。
我小的时候，读书不笨，平时却有点呆。这些老师们都喜欢捉弄我。有位数学老师问我：一斤棉花和一斤铁，哪个重？
我想了很久，说，当然铁比较重。老师笑我，却不告诉我为什么答案其实是一样重，以至于我现在都还觉得，铁总是要比棉花重一点吧？
语文的老师妒嫉我的文才，他自己的儿子与我一个班，笨到极点。所以他每次都把我影射父母之类的作文，越级拿到高中部的办公室，给我妈妈看。妈妈一顿臭骂，但又觉得影射的手法本身是妙的，骂着骂着，就笑起来。
我觉得，到了初中时候，父母才开始承认，我有权拥有独立的人格。经过我长期而艰难的斗争。

音乐课在我们那个年代，一直都是不甚重要的。学音乐的唯一用处，就是有可能做一个音乐老师，而音乐老师的地位，一定比一位数学老师低很多。从没有人认为，生活里有音乐的乐趣，是很高尚的一件事。在开心或者不开心的时候，都有音乐这样一种抒发胸臆的东西，可以平复人的心灵。
自己看五线谱，是长大后的事了。因为想要督促小M的钢琴，仗着自己是成年人，一定可以跟得上。结果在某个比较忙的时候，她就超过了我，令我丧失了追上去的信心。她弹三拍子的《堇花的华尔兹》，我自学《柑橘花开的山岗》，我对三拍子的左手伴奏，始终掌握不好。曲子越来越难，当左手的伴奏，不止于“Do-So-Mi-So”的时候，我就开始忙乱不堪。

小M有一样才学超过我的时候，我开始尊重她独立的人格。所以她长成一个很特别的孩子。她的情绪，比起其他小朋友，总是很稳定，很少很少哭闹，从来没有赖在地上，只为吵着要一件玩具或者食物。她是富足的，因为精神上的平起平坐，而对物质的东西，完全不挑剔。
她3岁开始学钢琴，老师先问：是为了将来修音乐，还是玩？----大人回答说：能玩就很好。
她的第一个老师，是地方大学的音乐系毕业，主修唱歌。老师是个主妇，每天傍晚教一个附近的孩子，家里有一个钢琴室，放着一架大钢琴、一架竖式的钢琴、一架电子琴。落地的长窗，有着稳重色调的窗帘，铺着柔软的灰色地毯。老师是学唱歌的，所以很胖，以便于胸腔的共鸣。
你看唱声乐的女歌手，一般在舞台上，都是胖到裙子的腰身直通通，胸脯满溢在裙子上部，不用麦克风，声音可以共振到一个剧场。老师有时演舞台剧，是面向儿童、不计效益的慈善性音乐会，门票收得很低，由国家补偿演员们。而演员大都不以此为生，兴趣在先，能够启蒙一些小朋友，就很开心。
老师在各部戏中，扮演各种角色。因为她声音非常有穿透力，所以基本都是主演----比如一个少年，一位公主。演少年的时候，老师戴了一顶鸭舌帽，上穿一件蓝色的衬衣，和一件米色的背心，下身是一条短裤。裤腿下面，老师的腿很粗壮。以至于小M与我，经常不能入戏，忘了老师不是老师，在这部戏里，她是名叫Jack的少年。
公主戏的时候，声线单薄、形象姣好的歌手，只能演配角的皇后。而老师，当仁不让是主角的公主。她琅琅地说台词，荡气回肠地演唱公主的内心，身量却比戏里她的母亲茁壮许多。礼服袖子下的手臂，是鼓鼓的。
小M看到老师演戏，是很自豪的。对于其他观众来说，舞台上的人，似乎都是高于凡人的。而小M却在日常里，普通地接触着。
这位老师，有个非常好听的名字“衣早子”。我想这是某个季节美丽的别称。比如“秋衣尚早”之类。

老师从小M3岁教到8岁。她自己只有儿子，所以她自己也说，对于女孩子，不怎么明白应该怎样对待。她教授的方法，有些严格。一个音弹了几次，还是弹错，她就捉住小M的手指头，放到那个正确的音上，说：记住了，是这里。你的手指头要记住！
3岁的小孩子，是很难教的。能够听懂大人的话，已经蛮了不起了，但要专心听一个钟头、全部理解的话，恐怕不多。小M意思都懂，手却还跟不上思想。比如手要弯成拱形，往往弹着弹着，手背就平了。
这时候，老师又捉了她的手，翻过来，说：记住了，手心里有一个鸡蛋，不能松开手指，也不能太用力，要用整个手心含着这枚鸡蛋！
小M觉得严厉，有时有点怕。在4、5岁的一段时间里，她甚至认为弹琴是很苦的一件事，几乎很少自发地在家练习。偶尔，老师给她唱歌，她又想，索性改学唱歌好了。在钢琴上，至少自己不是一个天才。

有段实践，小M不肯练琴，甚至学写乐谱的功课都要到下星期上课之前，才匆忙地完成。现在还记得她学写“Do音记号”，用4B浓黑的铅笔，画得像一个大提琴的样子，最后把上下两个黑点涂得墨墨黑，黑到亮光光地。
aki曾经是个用功的好学生，所以总安慰她：在你学一件东西的时候，必定有几个波浪似的曲线。喜欢了，遇到难的部分，于是不喜欢了，然后你一再练习，度过难关了，又喜欢了，接下来又是一个新的难关，如是重复向前。凡事如此。
她其实也算乖了，从没有在老师面前哭过。小孩子一哭，大人就很无措的。她知道这是无赖的抵抗方法。其他同龄的小朋友，只能上30分钟的课，她3岁就是每周一小时的课程。每个星期五，上完钢琴，就觉得一个星期过去了，有两天时间可以自由地玩。
基本上，aki认定，这个小孩，不是肖邦，不是莫扎特。那种天才，几百年不出一个的，好歹也给了她机会，否则若是天才，埋没了恐怕很愧对世界音乐界。

小M在7岁的时候，衣早子老师随着她先生的工作调动而搬家，只可以换老师。
在日本，小孩子学乐器，也有YAMAHA的那种班级，仗着是钢琴的生产商，一个教室摆上十几架钢琴，一个老师可以同时指导几个学生。小M是个很懂人情世故的小孩，所以，更适合跟随私人的教师。也希望她多接触各种成年人，受到不同人格的影响。

她从7岁至今，从师律子老师，是aki替她求学求来的。律子老师非常非常美，从说话的姿态、表情，到衣着，四十多岁的人，这样的美丽是不多见的。她毕业于东京艺术大学的钢琴系。那是众所周知的、云集了全日本天才的大学。比如它的入学考试，单单弹琴十几年，手法纯熟，是进不了大学门的，它看你是不是天才，有没有与生俱来的热爱与感受力。它的美术系也同样出名。
律子老师平常地结了婚，平常地抚养3个儿子长大，他的先生也爱音乐，却并不以此为职业。收入应该很好，但不是很忙的那种，他的收入和闲暇的时间，比例刚刚好，以至于有钱花，也有时间去花钱。钱都花在音乐上，他们夫妻在宅子地下，造了一个地下音乐室，用了昂贵的隔音装置。在他家后院，有几个烟囱般的通风孔，和一个玻璃的房顶。3个孩子耳濡目染，从小都会两种以上的乐器。一家人凑在一起，一个音乐会绰绰有余，任凭在地下弹琴、打鼓，地下就是另一个世界。在社会充满无力感的时代，孩子们找到了心爱的宣泄方式，激情得到释放，又因音乐，成为温暖、可亲的好孩子。
大孩子上了东京大学，学经济，最拿手是打鼓，还有电吉他。第二个孩子读书也好，业余参加了名古屋的一个乐队，第三个小孩还是中学生，受父亲的影响，拉得一手好二胡。弦乐器是很微妙的乐器，没有确定的音，全凭感觉，玩得好，就能触动到人的深处。所以有“心弦”这个词语。
律子老师的先生，因为二胡的一些来自中国的曲子，曾经借助过我的中文，来了解曲子的背景。我跟他说《赛马》的习俗，《在那遥远的地方》是多么美丽的民歌。他说：那句歌词真可怜巴巴哟----我愿做一只小羊，跟在你身旁，每天看你把细细的皮鞭，打在我身上。日本的男人，绝对不会这么说，也难以理解这种示爱方式。
我说：那是不同的温柔。
我的故乡，有著名的《二泉映月》，这是难曲之一。我跟他说皇帝的题词，无锡的山水，曾经是多么安逸富足的一个小地方。然后我拐弯抹角地说，大凡出产米的地方，女孩子都生得漂亮。因为水稻需要灌溉，水秀之处，必得美人。

如果说衣早子老师是秀才，教会小M钢琴的基础，中规中矩。那么律子老师是天才。她每周只教小M半个小时，而小M在第一堂课后回来，就哇啦哇啦地叫：原来音乐是奇妙无比的！
据说，那天老师弹琴给她听，告诉她一个旋律，怎么变化，这样弹就很悠扬，那样弹就很欢快，全靠灵犀与你的想象。律子老师表扬她基础很扎实，手势标准，说谢谢前面的老师，这样以后就很好教。
小M就这样爱上钢琴，一有空就掀开琴盖在丁丁冬冬地弹，再不用大人催。
律子老师有“绝对音感”，一个曲子，听过，就能把合奏中各种乐器的不同乐谱，分别写出来。这其实也是一门生意。比如歌手发表新歌，在此之前，对于乐谱定会再三保密。而新歌发表后，卡拉OK的新曲配送公司，就必须在一夜之间，把曲子做出来。手上紧紧凭着一张CD，来复制原曲，需要天才的音感。无人可以取代。
上周课后，老师邀小M去参加一个“发表会”，原是为她先生的门徒准备的，地点订得很奇怪，是在一家居酒屋。店主也是同道之人，听说为了买下一台梦寐以求的钢琴，拿一块土地作了交换。那架钢琴的名字，就是
Bösendorfer。读作“贝赞多佛”。
律子老师说：难得的机会，希望小M有机会摸一下这种名乐器。应该是一生都很难得的机会，全世界仅有7架的钢琴。
我不懂乐器，自己弹的，是电插头插插的日本制造的ROLAND。我的耳朵，也分辨不出100万和1000万的区别。查了一下才知道，世界上的钢琴，顶级的是Steinway和Bösendorfer。后者的一般钢琴，都要一千万的市价。而它的琴身、琴壳、甚至支柱，都是用和响鸣板同样质地的木头来制造，以至于它和顶级的小提琴一样，岁月的沉淀，另音质更趋于成熟。整个巨大的钢琴，就是一个共鸣体，很多名家都指名只用这个牌子。比如李斯特。

律子老师说：小孩子接触一些瑰宝、和尚且不能完全理解的文化，并不是浪费。这种偶然的机会，或许成为她长大以后的一个梦，一个终生喜爱的东西。所以我一定要给她摸一次这架名器。
小M眼睛闪亮，她知道自己的手，总不是很干净，老是吃了东西，就去摸摸这个那个。
老师跟她说：琴上写着呢，请先洗手。键盘都是象牙制造的。洗了手就不碍了。选两个自己拿手的曲子，再告诉我。
小M回家后猛弹30万的钢琴，定下来：宫崎骏的电影《TOTORO》的主题歌，和迪斯尼的《A little world》。其实我很爱听她弹《EDLWISE》,宝雪花。但我不想左右她，不说。

一直观察着小M的成长，小M很幸运地有过分别是秀才和天才的老师，她们都给她不同的教育和影响。使她拥有不同的侧面。
我想，我们很多大人，都以为要把小朋友的心灵和脑子装满知识，这是社会和大人的责任。
其实，我觉得，做得最好的教育，是把小孩子做成一块细密的海绵----让他有朝一日，与自己喜欢的东西邂逅，发现其妙处，并终身受益。不管这样东西，是否有关他所从事的职业。
当然，我，还有在这里的大多数人，都未能如此幸运。我们，充其量，只是一块大量知识的载体，而非感知体。

雨季再来

入梅了。比去年早了一个星期。
在接踵而来的世界动荡里，梅雨和往年一样地来了。我的小浆果，在长雨的季节前，收获完毕，全部吃完，不够做果酱了。玫瑰未能在梅雨前开完第二茬花，雨水令花的脖子沉重，开得低垂，颜色却娇艳水灵。
雨水对于玫瑰是很不利的，飞溅的泥水，会带来黑星病的细菌。我尽量转移它们到屋檐下，却不能容纳全部。
Bazil趁着雨季，摘了顶部扦插，无性繁殖成功。这件事很有趣，令我重复不已，弄得到处都是小苗，做沙拉找不到一张成年的叶子。
三毛写了《雨季不再来》。在那个温暖潮湿的热带岛国，年轻的女孩子，她的忧郁，就像脚上的凉鞋，总没有干的时候。

原油涨价，万物跟着涨。商家并没有多赚，只是无法在内部消耗这凭空添出的成本。比如我们烧着比较贵的汽油去上班，薪水却并不因此而上升。食物也是，为了节约石油，玉米、麦子、黄豆都发酵做了酒精，牛就没有饭吃，奶都挤不出了，黄油断档了，于是我不能烤蛋糕。而我吃了比较贵的饭菜，说的话，还是照原价卖。
很多商品不愿意失去顾客的支持，表示尽量使价格不变----但，少少地减去一些分量。比如“井村屋”的赤豆棒冰。他们冬天生产肉馒头，夏天生产冰棍。买了一包，赤豆好象没有以前多。
所以我也只好在这几天的工作中，降低浓度。上的夜课，我教的知识少些，聊的山海经多些。一看时间，嗯，下课。我省去中途的课间休息，结尾早放了10分钟，给他们省了一点电费和厕所的冲水。
美国打了一个喷嚏，以至于我的生活都有了巨变。
不曾为谁改变过生活，现在却是生活在改造我。曾经以为人类是中心的时代，一去不返。

梅雨要当心食物中毒。潮湿的天气，半天就可以坏掉一锅粥。忽然我想，或许我做不了青霉素，却可以试试做腐乳。
非常喜欢腐乳的味道。常吃一个叫“老奶奶”的腐乳，味道很正宗。上次回国的时候，因为液体物品的检查很繁琐，放在行李箱里面又感觉不好，所以没有带来。给小M吃去了最后一块，就售罄。小M是个有口福的小孩，她什么都能吃，从生鱼片、寿司，到地道的中国菜，都有绝对好的味觉。只有一样---皮蛋，有次碰到一个坏蛋，从此有点吃怕。
江南人家的早饭，就是吃腐乳和白粥的。榨菜我倒不怎么吃，偶尔吃无锡出产的一种芝麻酱。若有酱黄豆、花生米、肉松，就很地道了。黄豆和花生都是小粒的好吃。家里人有时吃扬州的酱菜，我只吃什锦菜里那一根长长的尖头青辣椒。最奇怪，是那宝塔菜，天生这个形状，巧夺天工。幼时以为是手巧的师傅雕出来的。
外婆和奶奶是完全不同的两个老人。奶奶健壮、能干，烧菜却是大人大味道，吃口重。外婆小脚，每天穿鞋子需要塞好大一团棉花，小时候我们心里取笑她愚昧裹脚，其实应该责怪她的母亲。那时说媒就是这样子：人样好，会干活，还有一双很小很小的尖尖足。----有本书说到中国男人的意淫问题，就是拿小脚说起的。外婆的小脚，导致她行动优雅缓慢，烧菜却精致，顶一个好厨子。她擅长红烧的菜式，酱油和糖的比例掌握得绝妙。
她会做腐乳。记得天气要冷一点的时候，几块长满了毛的疙瘩，很可疑，到最后却是鲜臭的腐乳，比店里瓶装的好吃许多。家里做的，非常细腻，在口中有玉或者油脂的光滑。但是外婆只做白腐乳。
红方，也就是玫瑰腐乳，是苏州人做的，加了红曲。现在吃来，觉得有一点突兀的甜。小时候却非常喜欢。还喜欢捞里面的米粒。红方一块，放在白粥之上，红色慢慢地扩散开来，小孩子索性拿筷子搅一搅，一碗都是粉红的。

不记得外婆做腐乳的细节，印象里就是我们几个小孩，去揭开面上的那层纱布，闻到一股子霉味，无锡话说是“霉陈气”。豆腐过了几天，就被毛茸茸的霉爬满，看不到四方的形状了。霉是黄色的，十分柔软，像婴儿细软的胎毛。我们的小手总是不干净的，也知道不可以摸，不敢。霉好比一个活物，成长着，怕摸了，就坏了。
酱也是可以做的，一样的毛，过程非常不卫生，夏天要在大太阳下晒，晒得越厉害越好吃。不知掉了多少灰尘和金龟子进去。
这种乡土生活养育的孩子，肠胃非常地好。我基本可以吃一年前的乳酪而无事。

梅雨嘛，霉很多，随便空气里掉几个孢子下来，就可以发酵我的豆腐。于是切了一盒出来做试验。
每隔5分钟，我就掀一下它的盖头，看有没有长毛。今天一天还没有。
小M说：你确定是这样做吗？浴室里面的霉菌，是黑色的哦。你这个，万一长了黑的、绿的、红的霉，要不要紧？
我说：黄的好象是不佳的，黄曲霉。其他的么，也不对。嗯，如果长了各色的毛，我们用喷浴室的漂白水喷喷就好。
小M说：漂白水不可以吃。
我想了一下，也没有更好的方法，说不定长得五彩斑斓，不可收拾。
于是我们想了一个保险的办法，做出来后，去送给一个男人吃，附加一包“正露丸”----这个中药是日本人民心目里的万金油，什么都治，主要针对肠胃。
我说：我们叫他尝了，观察会儿，没有问题，再自己吃。
小M不比我不刁。说：接下来是你，你吃了一天之后无恙，我再来。

说好了，我就只等今夜，美丽的、潮湿的空气里，孢子降落在豆腐上，它们将发生质的变化。
小M又讲，日本的纳豆，原先是偶然地、有人用稻草裹了豆，第二天，豆就变了，稻草上有纳豆菌，可以把黄豆烂得好营养、好消化。不如我们去前面田里捡些稻草来盖一下？
我觉得稻草有些脏，还会有虫子，就反对。
两个巫婆，在厨房里折腾这些古怪的东西，总有一天是要出事情的。但是这个过程，十分开心。

我家门前的水田，在耕地。这一片种的是“初霜”，插秧很晚。也是一个好品种的米。我看小型拖拉机在翻土，一群长脚白羽毛的鸟，跟在机器后面，吃逃出来的虫。蛇已经出动了，上周抓了一条，我和小M叫得像过节。说到蛇，前几天陪同一位国内来公干的商人，现在的商人都年轻才俊，比那种老头官僚要好伺候很多。我们去拜访客户的时候，人家给了鹿儿岛的特产“ハブ酒”29度的蒸馏酒，配合了几味汉方药。我以为有一条狰狞的毒蛇尸体盘踞在瓶子里。结果没有。听说，一条蛇要泡很多酒呢，要是一瓶用一条的话，这酒还不知怎么贵！
沐浴以后，我喝很小的一杯----塑料的量杯。我很奇怪，有时我很唯美，对这些倒不在乎。有的人喝一杯酒，还要弄来相配的杯子。可见我是不怎么爱酒的。
这个酒很甜，没有蛇的腥膻，喝下去后喉咙有点辣。姑且作为妙药，坚持着喝吧。之后我上楼用电脑做点夜工，眼皮就在往下掉。以后一定要在真正的睡前喝才好。

喝了酒以后，睡眠很沉。快到早晨的时候，我看见一丛草，黑乎乎的，定睛一瞧，是一条满身链条花纹的长虫，头尾细细，肚子那里很鼓，头顶有细小的鳞片，这正是蝮蛇的特征。背上斜着数，有29排麟。我一惊，这时候，它也开始看见我，不只是它，连它背后的草丛，刚才以为是背景部分的暗处，开始蠕动，原来那些全部是蛇。团团的蛇。
梦就醒了。那些蛇，真该给人捉去泡酒。
我对动物的爱情，原来是很狭隘的。

图片是我常去的杂货店，两只木头做的青蛙，不可一世地张大嘴巴，欢唱着雨季。这是它们的世界。
然而，在我家门前的稻田，雨后，就有成群的蝌蚪，变作小青蛙，还带着可笑的尾巴，却有了腿，会蹲在地上了。它们在各块田里迁徙，以至于雨后的道路，布满黑点，你蹲下看，发现黑点都跳起来，全是小青蛙。
雨季里我必须提早出门，你看人家的汽车驶过，啪啦啪啦一阵响，都是小青蛙肚子爆裂的声音。非常恐怖。天晴以后，路上都是青蛙干，乌鸦麻雀急忙来吃蛋白质，一路捡过去，捡得汽车来了还不避开。
尽量不在这种时候出门，一公里不到的路，一路赶，一路叫着阿弥陀佛地开过去，要10分钟。即便如此，还是有无数的生灵丧生。
作为人这样一个物种，有时我很惭愧这样地居高临下，好似主宰者。

涉谷的铜像前

继续点评一封书信的范文。
---------------以下原文---------------
前略　もえ子さん、私はどうすればいいんだ。君の瞳を考えただけでもう眠れなくなってしまう。私は、妻子ある身だが、もえ子さんさえいてくれれば他になにもいらない。君さえよければ、私は妻とわかれてもいいとさえ思っているんだ。仕事をしているときの君は美しい．．．しかしあの日の夜の君はもっと美しかった。どうか私の心を悩ませないでくれ。ホテルに部屋が取ってある。今度の金曜日、ハチ公前で７時に君を待っている。

熱い思いを君のなかへ．．．
草々
------------------以下译文-----------------

萌子，俺该咋办哩。只要想到你的眸子，就难以入睡。我虽是个有妻室的人，但只要你在我身边，我可以什么都不要。只要你愿意，我甚至可以和老婆分手。你在工作的时候，那么美…但是那一夜的你，更加美。请不要让我如此烦恼。我已经在酒店订了房间。这个星期五7点，我在HACHI公前面等你。
让我火热的想念，进入你…
草草
------------------------------------------
看得我怒火中烧。
已婚男人，只能说一个字：哼。
妻子不如小老婆，小老婆不如偷鸡摸狗，偷的，还比不上没偷成。古代的人，概括得真好。这么多年了，男人怎么一点没进化呢。进化，嗯，脸皮的厚度或许有所增加。

写信的这个男人很狡猾。他先把话说清楚：只要你愿意，我可以离婚。
言外之意，是说：我想你不是那么没有爱心的人吧。你应该只需要我的爱就可以了，你很崇高，以至于不在乎名分。我也善良得很，你看我这么痛苦，但是对结发的妻子，因为她很可怜，我宁可忍受着煎熬。
如果这个同事的女孩子很傻很天真，断章取义，真的提出要和他在一起，他会怎么回答呢。
他开始诉说，老婆是个主妇，没有经济能力，或者考虑到孩子们的成长，这种身在曹营心在汉的苦楚，让我一个人承担就可以了，谁让我这么爱你呢。但是呢，男人的爱，不止意识领域，还需要靠身体的重合来印证，所以，请你时不时地答应我，帮助我排除欲望。
我也不能买很多礼物给你，因为我是一个有责任心的男人，我要抚养他们。亲爱的，你很善良，相信你理解。如果我是个没有责任心的男人，你也不会稀罕我是吗。
把我的爱，全部给你。把所有痛苦，都给我。

他约她在涉谷的铜像前见面。简直是玷污了铜像。
这个铜像专门有个老电影《ハチ公物語》。是讲一只白色的秋田犬八公，主人是大学教授和太太。时代应该早一些，因为剧中人物穿着和服，街上男人穿袴。教授是洋派，留着一撇胡子，穿西装去上课，在家也是宽松的和服。像夏目漱石的模样。八公和教授简直有心电感应，甚至一起泡澡。每天一定的时间，它就走去车站迎接主人回来，风雨无阻。街上所有的人都认识它，并且与它打招呼。后来教授去世了，太太一个人无力继续维持一个大宅子，就回到乡下的娘家。这只狗就只能放弃，太太也不是狠心，再三把它托付给友人。但是八公还是遵守着老习惯，每天到了时间就去车站，检票口出来的人都走光了，教授还是不出来，它就那样一直等下去。街上的人，开始是感叹与怜悯，慢慢地有些畏惧它。八公栖身的主人后来也有变故，最后，它沦落为野狗。它老了，脏了。只有好心的“烧鸟屋”，有时给它一点食物。没有主人的狗，是悲伤的。丧家之犬是一个形象的成语。
在一个雪天，它照例去车站，等到最后一班电车都走光了，八公还是在等。第二天，它的身体被覆盖在雪下，八公去了天上，与教授相会。

为了纪念这只狗，涉谷造了一座铜像，现在成为一个约会的地点。好比上海外滩的陈毅像。
写信的男人说预订了房间，已婚男人证明爱情的唯一方式，似乎只有床上。他不敢带她到街上去走，说是为了避免给她带来麻烦。于是他就不用陪她去兜百货店，可以省很多钱。酒店的房间，一般两小时3980日元起，全天差不多5980日元。或许他还会做一张积分卡，每次去，就敲一个图章，在几十次后，他可以得到一件小礼物，他借花献佛送给女人，并说：你看，我们已经这么多次印证了爱情！
这一点小小的花费，骗得一个女人，是很合算的。去洗个暧昧的、有实事的土耳其浴，差不多三万块的样子。要去泡一个酒吧的小姐，就难了，她看不上你，就一直不会给你得手。多种寻求造爱对象的途径里面，谈恋爱是最省钱的。结婚更加省----但往往婚后，明知是免费的，却又兴味索然了。
其实最终目的就是排放一些积压的前列腺液体。写信约情人，必须亲力亲为。花了钱，就可以轻松被动一些。

我在笑这封信，并认为，看了信的女人，如果赴约，那才是傻了。很想跑到涉谷去看看，这个男人是怎样的嘴脸，与自命不凡。但又想起，这只是一篇范文。
也不是否定所有已婚男人，偶尔，或许会有那么一个，年轻时不懂爱情，有了一次失败的婚姻。但我觉得，一个男人真正诚实可取的态度，是在爱上另一个女人以后，不管她是否会答应嫁，如果对原有的婚姻不满意，就应该自己先了断，有了资格去爱别人，才去求婚，这才是尊重。
好比一件衣服，本来也没什么不满意，但看到新的更加好，就把旧的脱下来，这叫见异思迁。如果本来就不合身，那就不该将就了，先脱下，光着膀子去买新的。在爱情上面，我还是推崇这种义无反顾。

一个男人，是否能在性爱上屡屡得逞，决定因素是厚脸皮和甜嘴巴。在性爱上，如果身体的资本不错，那就更齐全了，年轻时有点体力，老了有点技巧，都可以凑和了。财产地位什么的，并不重要。但往往这类男人，事业也能做好的。男性荷尔蒙，关系到雄心壮志、发达欲、情欲、食欲和谢顶。所以出色的男人，样样都具备。

想起一个经典的女人提问：你爱我吗？
你怎么回答？
1。爱的。----老实男人。
接下来恐怕就是“怎么爱、爱多少”的提问了。问到你词穷。你说“海枯石烂”，她还不会满意。
2。为什么问？----心虚的男人，或许并不坚定。
接下来就是吵架了。女人的语言中枢比你发达，你一定输。搞得不好，最后她开始哭，更不用说把她搞到床上去。
3。亲爱的，我这样爱你，难道你还不觉得吗？是我做得不够，让你没有信心，对不起，让我爱你再多些。----这是参考答案。如果我是男人，就这么回答。接下来，该做什么就可以放手去做。

这几天，都在打信件，看到好玩的，再会拿上来分享的。
男人可以前来咨询怎么骗女人。女人不可以来咨询怎么防止受骗----因为，其实女人大都心里明白，只是无法抗拒，而已。我劝导你，反遭怨恨。所以不干。

照片是罂粟花的花蕾。样子奇特，很象狗的睾丸。还是小M说的。

办公室的爱

我在打几份办公信件。
日语的书信格式相对严格。标准地来说，要有起承转结，第一句必须是季节的问候，要应时应景。有的句子很美。四季分为春夏秋冬，春天又分为早春、新绿的春、暮春，可以描写时节的花和树，姿态如何。现在还不算初夏，初夏前应当有个梅雨。所以我写“暮春”。有标准的说法，如“春风若叶”----“若”字日文是年青的意思。还有初夏风清、五月薰风、向暑时节……有时偷懒，就从网上找几句套话对付。反正不是情书，只要言简意骇、不失礼节就可以了。
正题讲完之后，还要恭祝什么什么，并请多保重贵体，不要伤风感冒之类。
最后是署名，不象英文那样，人和人亲密无间的口气“你的某某”“亲密的某某”，日文就署上一个名字。他们的人际关系是留着一点点余地的，不会要好到不分你我。

很有意思地看到一堆私人信件的例文，据说填入名字，找到与你相符的境遇，就可以自动完成“求爱信”“拒绝信”“不知廉耻信”“居然说得出口的信”。
我们来点评。
----------------------------以下为范文---------------------
前略　愛しのジロー様
○○回目のお誕生日おめでとうございます。○○歳、頼りになりそうでどことなく大人びて。
それにしても、あなたを見ていると胸がキュンとくるおもいです。
今の私達　"友達以上恋人未満"　てところかな。これからもずっと仲良くしてもらえますか。
映画を見ているとき、車の助手席に座っている時、一緒にいる時いつも聞こうとして聞けないことがあります、
「彼女いるんですか？」て、でも、返事が恐くて聞けない勇気のない私。
もし良ければ、今度の週末ディズニーランドに行きませんか。
返事待ってます。　
・・・太陽に恋をしてしまった小さな星、それが私。
かしこ
--------------------------------
亲爱的次郎君
这是你第○○次的生日了，祝你快乐。○○岁，令人觉得可依靠的、带了几分成熟。
每看到你，我的心，就被触动。
现在我们俩，是“朋友以上，恋人未满”的程度吧。以后，我们一直这样好好相处，好吗。
有句话，是一起看电影的时候，坐在你汽车的助手席的时候，在一起的时候，总是想问你，却未能问你的。
想问你：你有女朋友吗？----我怕听到你的回答，所以没有勇气去问。
如果可以的话，这个周末，我们去迪斯尼乐园好吗？
等你的回音。
…爱上了太阳的小星星，那就是我。
--------------------------------

写信的女人，我很想见见她。爱一个人，到如此谦卑。
如果这封信，是写了并不发出去的，还好。如果真的寄给对方，大可不必。
日本在战后，男丁稀少。和台湾一样，所以女性的地位一直不高。报上说发达国家里面，日本女性的参政率几乎是最低的。最高的是荷兰。
但是反过来说，日本女性说话动听，姿态谦恭有礼，对外表的修饰考究非常，时刻不忘取悦于人，这又是可爱的一面。所以很矛盾。似乎女性的美和地位，是成反比的。

经常去看watermoon，看她怎样地想念一个人，却不伸出手去，仿佛只要有一个恋着的对象，就很满足。我喜欢她这样温柔的想念，且对双方无害。但我自己是不会保持适当的距离的。
女人做得成功的，都是佯装成惊吓的小鹿，等着猎人来活捉，却不肯轻易给他捉到，要他付出重重努力，小鹿忽东忽西，最后假装落网，皆大欢喜。但小鹿说：怪你当时追得紧。-----心里尽管千百个愿意。
做得差的女人，是我这样永远斗志昂扬的女人。演错了角色，自己做了那猎人。男人对于勇于表白的女人，总是警惕的，认为天下没有这么便宜的好事。

古话又说：男追女，隔坐山。女追男，隔层纸。
我想这句话说的，不是指天长地久，只是指水到渠成，陈仓暗渡一类的事情。真正留在男人心里的，让他们珍惜的，得到不如不得到。追了一天就有成果的，不如一年还没追到的。广义的，自家老婆不如人家的美，隔壁的草坪总是绿过俺家。
矜持，是女人的美德。虽然它总是叫我们寂寞。

照片是勿忘我的花。刚刚开过，最好的季节，停车场两边夹道都是蓝色的星星，花很小，一边开，风一吹就飘起来。落在地上很久都不褪色。每到傍晚，我就拿了把扫帚，煞风景地扫来扫去。可以扫到一小堆蓝色的干花。以前我在院子里的时候，寅总是坐在窗后看着的。近来它好似没有兴致，或许是病在恶化，一天里面，只有几个小时是站着的。我也不忍心去搅它，其实只要叫一声“寅，过来！”它一定竖起耳朵，跑过来看我有什么吩咐。
我想我们每个人的感情，从小抚养到大的动物，都是这么疼爱。无法去想象，最近的地震里面，那些失去亲人的人们，不是一个两个，而是几万几万。每一个数字背后，都是痛不欲生。他们的人生，该怎样去恢复。
记念可以有很多种方式，我只是不习惯讴歌而已，其实从没忘记过。

子不嫌母丑

查找相片时，看到春天拍的一张。最近太多沉重的话题，这是一张温暖的相片。
猪妈妈生了12头小猪，她有12个乳房供应给它们吃。

小黄后来的事

小黄于昨天下午的班机回国。戴着氧气面罩，乘客中有位医师，愿意照顾她，以防意外。

我知道这件事，是她所在会社的负责人送行回来，毕竟我为她奔波一夜，来报告一声。
我想问：是否跟她再三说明利害？但想到飞机已经离开陆地，她没有可能再作另一个选择，也就不如不问了。会社的人似乎有点歉意，他知道我主张在日本治疗。他说：小黄想了一夜，她本来就胆子小，执意要回去，让家人在身边。作为会社的立场，也怕一开始治疗，到时候她主意改变了，要回去都没法走。
这应该是主要的原因，我想他没说的还有：怕变成植物人状态。

曾经在我管辖下，有一个病例，最后陷入植物人状态。插着管子，躯体依旧维持着，不知可有思想。这个时候，人的灵魂在哪里？在躯壳外悲伤地俯视着吗？还是飞离了肉体，在意识里，与亲爱的人相见。
有很多的书，提到“死后体验”。说经过一条隧道，远处有亮光，身体无限地疲惫无力，只是茫然地向着亮光去。忽然想起还有挂念的人，自问在干什么、还不赶紧回去----这一瞬，他就复活了，听到医生和家人的欢呼。
我不认为是可靠的。毕竟他不是真的死去，真正的死亡，是空的。如果你要了解这种感觉，可以尝试全身麻醉。高超的麻醉科医师，可以麻得你一片空白，而不是混沌、迷茫。就那样死了，也是不知道的。不痛，也不快乐，更没有舍不得。

那起植物人的事件，如是维持了一年之久，家属倒打一耙，不愿支付维持呼吸的费用。在日本，“安乐死”被称“尊严死”，我认为后者更为贴切。----为了尊严，请不要再让我毫无觉知，像一件物品。是这个意思。
报纸电视这好几年都在断断续续地讨论“尊严死”的合法性。每当一起事件发生，比如家属强烈要求，而医院不能执行。或者医师看不下去，听了家属的意愿，拔去管子，被逮捕。另有患者生前写好遗嘱：拒绝任何延命治疗。即便如此，到了最后，医生还是不能中断抢救。
曾经我追着看的一部电视剧是美国的《ER》，是发生在一座医院的急诊室的事情，法律、人情和现实的矛盾，描写得非常好。顺便说下，我喜欢的女人外貌，是剧中的Suzan。喜欢的男人，是那个刻薄而敬业的秃顶心脏外科医生、罗马诺。最后他在救助病人时，被直升机的螺旋桨生生地切去臂膀，他对天长长地哀号。那一刻，我为他心痛到死。

前面那个劳工的家属不肯支付费用，医生还是不能停止治疗，那根气管的管子，插上去以后，是不能拿下来的，拿下就葬送了医师的前程，锒铛入狱。劳工所在会社的社长，最后几乎倾家荡产。
小黄的老板有此担心，当然也不是没有可能性。但我也教他过：从对小黄个人生命负责的角度，应该竭力让她留下治疗。要好好说明利害，叫律师公证，请家人签好文件，不追究治疗后果。以及承担治疗过程中医疗费以外的床铺、伙食费。
但我也知道，如果家人到时候两手一摊，没钱支付，束手无策的是日方公司。

小黄的家人前天收到通知后，脑子一热，也执意叫她回国，并说全家去机场接，马上住进上海的医院。以前机场在虹桥的时候，离龙华医院很近，那家对于癌症治疗还是有点名气的。现在机场在浦东了，到市内的医院要一个小时。小黄的家，并不在上海，他的家人以后准备怎样给她治疗？哪里来那么多钱？谁照顾小孩？
这件事不是我的管辖范围，我没有很大的参与权，于是更加感觉失责。但，飞机已经走了，现在应该过了名古屋的上空，俯瞰着四国、九州青葱的岛屿。再过去，高度升高，脚底只有云彩。快降落的时候，浦东的颜色，我总感觉带一点昏黄。

因为这件事，这几天想得很多。生与死，说说简单，真的摆在面前，是很受震动的。
想到“脏器移植”。社会在呼吁生前填一张卡片，表示万一“脑死”，愿意捐献某某器官。我自己的立场是不提供，也不接受。我的理论是，人体的记忆功能，不只脑子，每个器官，包括我的一根手指，都有我的特性和记忆。我不要接受别人的一个部分。我怕忽然浮上来、似曾相识的莫名记忆。我没有权利偷窃他的感受。
生命的可贵，在于灵魂和肉体的完整、统一性。
就好比如果予知这一场爱，永没有别离，也就失去其魅力一般。
这两个论题，生与死，爱与离别，都是因为时刻存在着后者的威胁，才显出前者的宝贵。诸行无常，万物流转。
小M的儿时，有个小朋友叫天音。她的妈妈在她3岁的时候去世。那是她妈妈的葬礼，天音去看看妈妈的脸，说几句话，妈妈不理她，她就哭一会。再看看很多认识的人都来了，都蹲下来和气地跟自己说话，她感觉这是一个节日，于是很开心地和大家玩。大人看到孩童的不懂事，越发掉眼泪。
所以我们和小孩子说死的悲痛，他们是不明白的。小孩子精力充沛，没有一处是不健康的，对身体充满自信，从不感到死亡的威胁。比如你对小孩子说，要当心汽车，给撞了就死了，他不会认真地听。因他不觉得死了是可怕的事。他们盼望长大，对于流逝的岁月，毫无感伤。他们的身体四肢里，充满着新生的细胞和生命力。
自杀的人，年轻的居多，也是这个道理。因为有着对“生”的自信，反而不珍惜。

报纸上讨论各项命题，我只能说，没有轮到自己、或者至亲的人有这个经历，我们没有代表他人的发言权。
比如“死刑废止论”。对于极恶的犯人，有人也主张废除死刑。我不知他自己是否受过害。
十年之久的一场审判，在上个月结束。（我凭记忆写，具体细节或许会有出入。不喜欢去找报纸出来看了再写，影响我的直觉）
凶犯当时是未成年的少年，据他口供，当天晚上在游戏房打了电玩，觉得无聊，就随便闯进一个民宅，强奸并杀害了年轻的妈妈，看看旁边婴儿啼哭，也拎起来，用力掷下，杀了。然后他就出去，在街上走了一会儿，就回家了。
原告是年轻的父亲、丈夫。未成年属于“家庭裁判所”，且不治于刑事重罪。他不屈不挠地奋斗了十年，不知他有否继续工作，有无收入，看他在街头，胸前举着他可爱的妻子和婴儿的黑框遗照，征求签名活动，要求这类凶恶的犯罪得到惩处。
被告的辩护律师团，就是“死刑废止论”的民间组织，他们拿现有的刑法做后盾，同时主张被告在作案当时，神智不清，出于无力控制自我行为的状态。
法制社会让我感觉无情的一点，因被告未成年，原告居然无权旁听审判经过。而这位先生带着遗照法院，被指出是诱导感情因素，有影响法律公正性的可能。判决、上诉、判决、再上诉，花了十年，终于在上个月，这位可怜的先生得到昭雪。最后判决的决定因素是，辩护团为了开脱罪行，被告有了新的口供“机器猫Doraemon给我信息，它会拯救她们”。法官也是人，大怒，判了死刑。（可能有缓期）
日本法律很宽松，基本是为善人设置的。听说很多国家的间谍，都爱申请到日本来做，因为即便逮捕，判得不重。更没有秘密死刑这种克格勃类的处置。早些时候，我在读书时代，若有人Scout我，也就欣然应允了。可惜我资质不够，不够美，要么就是不够狠。

年轻的妻子和婴儿，即便犯人判了死刑，也不会重生。我倒有些担心，那位丈夫，多年来只有这一个目标，仇恨支撑着他活下去，而现今，忽然如愿，心理上要很当心才是。舆论并未提到这个。

我认为死刑----对死亡的畏惧是必要的。
前几天报上登出一个死刑犯被执行。执行当天，在10点前才能通知本人。他自述：每天，过了10点，我就庆幸，又活过一天了。而在10点之前，我一直都是忐忑不安的。
他当时为了骗取保险金，残杀了两个人（可能是3个）。被判死刑后，他开始写诗，拜于有名的诗人名下，并向老师说明了自己是个犯人，以及犯罪经过。他不停地写，想到好的句子，夜里也会爬起来记下。
他的诗，有很多忏悔和反思，更多的是对生的留恋。可以说，死刑使他的生命有了限额，因而珍贵，才改变了丑恶的心，最后接受死刑时，他已经是一个善人了。
如果没有死刑，我想，他没有这种惧怕每天10点钟的经历，还在偷生，庆幸着，并不会悔改。

最近还是有这样那样的事，但我不吝啬时间，把这些写下来，比如看心理医生，还省钱。如果你有痛苦，有个擅长的方式来表达，那就最好不过。人的心里，堆积太多感受，是会生病的。其实我的博客里面，还有很多草稿，是我单单为了整理思想而写。于人有益的，就公开。于己有益的，就藏起来。其实我们都是脆弱的，要正视这一点。