相机里看风，花

宇宙人问到我的相机，是cannon DS6041。有人叫作Degital Kiss，不知为何有个kiss，总之这架相机的名字很女性，很甜蜜。
买了有两年多了，在我心里，依旧认为它很新，是我的宝贝。
我还另外有个长长的镜头，主要用来拍摄一些不能靠近的东西，比如蛇。但是我没有三角架，因我绝对不会背着那种东西出门，太累赘。所以我用望远镜头的时候，非常可笑，我先放松肩膀，然后屏息，发现手有细微的颤动。于是我改作细细长长的呼吸，最后，再怎么努力，还是拍不出好照片。尤其是月亮、萤火虫。于是我就放弃。

Cannon的好处是颜色逼真。你看这张。红就是红，粉就是粉，橘黄就是娇滴滴的。小妹妹手里的相机很适合小孩子用。她怕丢了挨骂，就买了一只毛茸茸的、肚子上有拉链的小猪，把相机放在小猪肚子里。结果她会把小猪一起忘在洗手间、汽车里、院子里。
后来她找了一根绳子，把相机吊在脖子上，像个游客。

这些花叫ベコニア，大朵的是球根种。字典上译作海棠。我很想编一本中日文对照的植物辞典，这很难，所以尚无先例。中草药的或许有。同时精通植物和语言，是很不容易的事。
其实中文里面，花的名字根本不具体。“纲”“目”“属”，再细的分类就没有了。
海棠种类繁多，有谁告诉我它们的中文名字？

海棠里面，有个种类叫“秋海棠”，也是一出好戏文的名字。
小时候跟着外婆听苏州评弹《秋海棠》。将军的姨太太罗湘绮年轻美貌，心里苦闷，爱上了英俊的当红戏子秋海棠。由于真情无法抗拒，他们不小心生下女儿梅宝。将军的随从识破真相，勒索不成，就向将军告发。导致秋海棠遭到毁容，流落到扮演武行龙套，千辛万苦抚养女儿。女儿梅宝长到16岁，为了生计，偷偷去卖唱，又被富家子弟看上。富家子弟却是当年的姨太太的侄儿。因为这对年轻的恋人，一对苦命的老情人终于相见。此时秋海棠早已积劳成疾。最后他死在罗湘绮的怀里。
长大后看过同名的电视连续剧，男主角的女人气太重，还总是叫他穿一身白西装，搞得像个上海滩的小开----导演似乎认为，扮演旦角的男演员，应该阴气十足。那他应该看看日本歌舞伎的男主角。化上女人妆美轮美奂，卸下妆，出现在对谈节目里的时候，就是隔壁的一个大老爷们。

评弹主要是听，有充分的想象。这种启蒙教育令我成人后总是异想天开。
听到“秋海棠”，就觉得这个名字很悲情。好在，我比较容易爱上坏蛋，而不是戏子。

这张照片里的花，是蓝色的蝴蝶。亚热带是不能在户外越冬的。我也种过很大一盆，只要拿一根枝条扦插就可以成活。但是不能碰到一点点霜。它的叶子水分很多，冻起来，细胞就都破裂了。它冻伤的样子很可怜，而且无法挽回。
如果我有一面白色的墙，就要种这个花，把它们跳跃性地吊在墙面上。在我经济富足的时候，我很唯美。
如果我落难受穷，就把白墙的广告权出租出去。

在我工作遇到困境时，总会看看花，花的照片，和小孩子的笑容。
下一张是很热情的花。

几乎可以从照片中直接闻到菜花香。浓郁，芬芳。
我并不讲究如何拍照，只是注意一下角度和取景。我拿绘画的标准来衡量照片，决定景物的位置、天空的比重。很少加工照片，拍到的，就是那个真实瞬间。喜欢半阴的天，采光最最适中，拍人物不至于太耀眼而眯起眼睛。
（所以打死我都不能相信风靡一时的那些生活照是PS过的。因我不会。）

菜花有很多同科的十字花。比如白菜、西兰花、卷心菜、青菜、甚至萝卜都是开这种花。菜花虽然朴素，蜜是很多很甜的。剥开花房就可以舔到了。watermoon有好玩的说法，花就是植物的生殖器官。啧啧，忽然香艳。
而菜籽油，已经快忘掉那个气味了。偶尔去乡下，才会看到菜盆子里金灿灿的油，有奇香。有人吃不惯，改作吃沙拉油了。
我比较中意的，倒不是橄榄油，而是葡萄籽榨的油。用在比萨饼上面，很滑的口感。

这是上周拍到的一些照片。相机用得久了，充电之后，拍了几天就不行了。和我一样，近来我需要很多小睡，才能应付一天。手上事情太多：一桩破产，一桩罢工，一个立体停车场的中介。
当我回家，摸着相机，感觉东西用得久了，就有感情。大人也需要有一样钟情的玩具。工作生活如此艰难，要给自己一点盼头。